Kitap hakkında: 1960 / Bir yaz gezilerimde Volga şehirlerinden birinde durdum. Pazar günüydü. İskelelerde takılmaktan yorulmuştum ve yapacak başka bir şeyim olmadığından hayvanat bahçesine gittim. Paslı parmaklıkların arkasında birkaç kurt koşuyordu. Yakınlarda beş keskin tilki yüzü bana baktı. Ayrıca üzgün bir bizon, birkaç turna ve bir kirpi de vardı. Ancak insanların çoğu, bir çit ve küçük bir hendek arkasında, açık havada büyük bir boz ayının oturduğu dış sokakta duruyordu. Yıpranmıştı, gözle görülür derecede keldi ve karnındaki keçeleşmiş kürk, kanepeden çekilmiş gibi kümeler halinde dışarı çıkmıştı. Mishka'nın gözleri donuk ve kayıtsızdı. Önünde toplanan insanlara küçümseyici bir şekilde baktı..